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1 Dans la préface intitulée « Discours sur les trajectoires » (p. 6-19), qui ouvre le premier
tome, Nicolas Bourriaud définit ce double recueil  comme « un itinéraire-bis » dans sa
carrière. D’une part, Formes et trajets ne s’organise pas de manière chronologique, mais
comme  une  « compilation  thématisée »,  organisée  en  deux  grands  blocs,  le  premier
regroupant  des  textes  autour  de  la  problématique  du  temps,  et  le  second,  fort
logiquement, se consacrant à celle de l’espace. D’autre part, ce recueil tranche avec le
principe  des  ouvrages  les  plus  connus  de  Nicolas  Bourriaud,  qui,  de  son  best-seller 
L’Esthétique relationnelle en 1998, à Postproduction (2003), Formes de vie (2003) en passant par
Altermodern (catalogue  de  la  Triennale  de  la  Tate  en 2009),  Radicant (2009)  ou  plus
récemment L’Exforme (2017), s’organisent tous autour d’une notion, ou d’un concept de
son  invention. Formes  et  trajets  comprend  davantage  de  textes  monographiques  que
d’essais au sens propre. On se tromperait pourtant à maintenir, à propos de l’écriture de
Nicolas Bourriaud, une distinction trop étanche entre ces deux genres de textes critiques.
Ses essais se sont systématiquement nourris des pratiques des artistes avec lesquels il
collabore,  tandis  que  ses  textes  monographiques,  répugnant  le  plus  souvent  à  la
description  des  œuvres  ou  à  la  recontextualisation  précise  du  travail,  sont  toujours
largement marqués par ses obsessions théoriques. Au premier rang de celles-ci se trouve
la  tentative  sans  cesse  répétée  de  circonscrire  dans  les  pratiques  artistiques
contemporaines, et dans l’état de la critique, quelque chose d’un rapport à l’histoire, et de
lui donner une forme.
2 Il est difficile de résumer en quelques lignes une cinquantaine d’essais produits sur plus
de trente ans, et abordant des artistes de générations et d’horizons très éloignés, d’autant
que le style de l’auteur, d’une grande densité, accumule les références et les analyses de
manière  tourbillonnante.  Le  choix  – étrange –  de  ne  pas  indiquer  le  contexte  de
publication initial de chacun des textes concourt d’ailleurs à donner une cohérence forte
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à l’ensemble. Il suffira de dire que chacun de ces livres fonctionne comme une théorie de
ce qu’est, ou devrait être, la critique d’art. « Philosophe ne suis, historien d’art ne daigne :
que l’on me considère donc comme un "penseur privé" en hommage à Walter Benjamin,
ou encore comme un commissaire d’expositions qui écrit, un critique d’art qui pense avec
les  formes  que  produisent  les  autres,  un  Averroès  dont  les  Aristote  seraient
innombrables » (p. 9), prévient l’auteur dès l’introduction. Comment décrire justement la
pensée  critique  de  Nicolas  Bourriaud ?  Comme l’illustre  cette  brève  citation,  elle  est
d’abord figurale. Il multiplie l’usage de figures lorsqu’il cherche à déployer sa pensée,
puisant allègrement dans les sciences humaines (l’artiste « archéologue », « sémionaute »,
« cartographe »,  « topographe »),  dans  le  cinéma  (l’œuvre  comme  « scénario »,  ou
« montage »,  la  pensée  critique  comme  « dispositif  champ/contrechamp »),  dans  la
politique (l’art comme « communisme formel », production de « micro-utopies »), dans le
sport (la pensée comme renvoi de balle au tennis), et même dans les sciences physiques
(la « balistique », ou la théorie des cordes). Avec en « personnage principal conceptuel »,
le capital. Ce goût de la figure qui fait modèle (et non pas de la simple métaphore) n’est
pas la moindre qualité de cette écriture, dont on comprend qu’il en a emprunté certains
mécanismes  aux  artistes  eux-mêmes  (et  pas  seulement  à  Pierre  Restany  ou  Bernard
Lamarche-Vadel  à  qui  il  se  réfère  souvent).  Il  rappelle  par  ailleurs  l’injonction
deleuzienne et guattarienne consistant à produire une philosophie qui se ferait d’abord
création de concept. Par-delà cette caractéristique que l’on retrouve quasiment à chaque
page du recueil, il faut souligner que cette pensée critique est également véhémente, et
engagée, au sens où l’auteur affirme et défend des convictions (il n’a rien perdu de la
verve insolente qui caractérisait ses textes publiés à l’époque de Documents sur l’art). Il
s’amuse d’ailleurs, dans la première préface, de la réputation de dogmatisme qu’on lui
accole,  rappelant,  à  qui  veut  l’entendre,  qu’« une  pensée  esthétique  ne  [peut]  faire
l’économie d’un certain nombre de principes sans cesse réaffirmés » (p. 13). Parmi ces
principes se trouve en premier lieu la défense d’un art internationaliste, cherchant autant
à combattre le néo-libéralisme qu’à échapper aux déterminations identitaires (tout en se
montrant méfiant devant une application trop littérale des théories postcoloniales au
champ culturel). On pouvait déjà reconnaître dans la notion d’alter-modernité le désir
d’échapper  à  une  binarité  réductrice  de  la  pensée  (colon/colonisé,  moderne/
postmoderne,  global/communautaire).  Le  projet  est  aussi  nécessaire  qu’ambitieux,  et
d’autres  figures  mènent  actuellement  une  réflexion  similaire  comme  le  directeur  de
musée, auteur et commissaire d’exposition Charles Esche (qui travaille sur le concept de
« démodernisation ») ou l’artiste britannique Rasheed Araeen (qui appelait de ses vœux,
en 2008, dans les pages de la revue Third Text, à un « nouveau commencement »). Notons
simplement pour conclure que cet appel quasi-prophétique lancé dans la préface de ce
recueil  ne trouve que peu d’échos directs dans les essais à proprement parler.  Toute
l’ambiguïté de sa pensée, toujours écartelée entre la défense de grandes causes théoriques
et le plaisir de la fréquentation des œuvres individuelles, se trouve ici résumée. On pourra
s’en  réjouir,  en  se  félicitant  de  pouvoir  se  plonger  dans  des  réflexions  toujours
renouvelées. On pourra aussi rester frustré, après ces multiples effets d’annonce, de ne
pas toujours retrouver cette exigence émancipatrice dans le choix des artistes, ou dans le
traitement qui leur est réservé.
Nicolas Bourriaud, Formes et trajets, Tome 1 : Hétérochronies + Tome 2 : Topo...
Critique d’art , Toutes les notes de lecture en ligne
2
